|
風(fēng)格各異的華裔美國(guó)詩(shī)人
在華裔美國(guó)詩(shī)人之中，已露鋒芒的有施家彰、姚強(qiáng)、梁志英、劉玉珍、朱麗愛(ài)、吳淑英、陳美玲、張粲芳、白萱華、李立揚(yáng)、劉肇基、林小琴、宋凱西、林永得等人。相對(duì)小說(shuō)家而言，他（她）們的人數(shù)雖不多（其中有人同時(shí)寫(xiě)小說(shuō)，例如張粲芳、梁志英，而湯亭亭以寫(xiě)小說(shuō)為主），但遍布美國(guó)，西到加州，東到新英格蘭，南到新墨西哥州，北到華盛頓州，甚至遠(yuǎn)至夏威夷。在他（她）們之中，有的詩(shī)人出版了數(shù)本個(gè)人詩(shī)集和獲獎(jiǎng)詩(shī)集。
熟悉華裔美國(guó)小說(shuō)界的人都了解，以湯亭亭為一方，趙健秀為另一方的關(guān)于什么是地道的亞裔/華裔美國(guó)文學(xué)爭(zhēng)論之激烈之廣泛，席卷了整個(gè)亞裔、華裔小說(shuō)界和評(píng)論界。雖然這種爭(zhēng)論較少地波及到華裔美國(guó)詩(shī)歌界，但華裔美國(guó)詩(shī)人中不乏像趙健秀那樣具有鮮明種族意識(shí)的詩(shī)人，例如朱麗愛(ài)和吳淑英。作為父母曾經(jīng)在天使島被拘留的后代、美國(guó)種族歧視的目擊者和受害者、女權(quán)主義者，朱麗愛(ài)始終努力充當(dāng)?shù)种粕鐣?huì)不公正的人們的代言人。白人學(xué)者歐內(nèi)斯特·史密斯（Ernest J.Smith）沒(méi)有種族偏見(jiàn)，在評(píng)論朱麗愛(ài)及其詩(shī)作時(shí)給予很高的評(píng)價(jià)，說(shuō)：“朱麗愛(ài)的詩(shī)歌在主要的文學(xué)雜志上沒(méi)有得到廣泛的注意或評(píng)論，然而它作為開(kāi)拓性的成果屹立在新興的亞裔美國(guó)文學(xué)領(lǐng)域里。在最近幾年，文學(xué)批評(píng)注意力大量地集中在亞裔美國(guó)作家及其與包括朱麗愛(ài)在內(nèi)的老一代藝術(shù)家的聯(lián)系上�！�
須知美國(guó)的主要文學(xué)雜志掌握在白人主編和評(píng)論家的手里，朱麗愛(ài)反主流的言行和藝術(shù)追求自然地不合主流評(píng)論家的審美趣味，受不到他們的青睞不足為怪。朱麗愛(ài)為自己的女權(quán)主義和社會(huì)主義的觀點(diǎn)而自豪，她說(shuō)：“我越來(lái)越多地看見(jiàn)一些人回?fù)�，我也就越�?lái)越多地看到大家獲得回?fù)舻牧α�，要不然，我關(guān)上門(mén)說(shuō)：‘再見(jiàn)，世界�！遣皇俏摇！彼�(zèng)給吳淑英的一首詩(shī)《在我們的翅膀下——贈(zèng)吳淑英，一個(gè)姐妹》充分體現(xiàn)了她以及她的姐妹們的激進(jìn)政治觀點(diǎn)。這首詩(shī)收錄在她的詩(shī)集《長(zhǎng)氣婆之死》最后一個(gè)詩(shī)組“紅色之旅”里的最后部分，特別富有藝術(shù)震撼力，最后幾行詩(shī)大膽地顯示了詩(shī)人作為工人階級(jí)的成員和社會(huì)主義的積極分子的勇氣，大有金斯堡當(dāng)年在《嚎叫》中振臂高呼的恢弘氣勢(shì)。
朱麗愛(ài)所稱的“姐妹”既可指婦女解放運(yùn)動(dòng)成員，也可暗示女同性戀伙伴，而她的“姐妹”吳淑英比她更激進(jìn)，勇于宣稱自己女同性戀的性取向。在美國(guó)，當(dāng)白人女子表露自己是女同性戀時(shí)，一般人往往覺(jué)得是很自然的事情，而亞裔/華裔女子很少敢于或羞于公開(kāi)自己這方面的隱私。吳淑英卻打破了亞裔/華裔女子不公開(kāi)承認(rèn)同性戀的禁忌，例如她在她的《無(wú)題》（Untitled,1989）中就描述了她的性體驗(yàn)。
1977年，在演出朗尼·卡內(nèi)科（Lonny Kaneko）的戲劇《貴夫人病�！罚↙ady Is Dying）時(shí)，吳淑英還與趙健秀同時(shí)扮演劇中的角色。70年代后期，她曾經(jīng)一度和朱麗愛(ài)以及另一個(gè)女同性戀詩(shī)人基蒂·徐（Kitty Tsui，1953 ,音譯）組織“三個(gè)不裹足女人社”（Unbound Feet Three），走遍整個(gè)加州，進(jìn)行政治與藝術(shù)相結(jié)合的活動(dòng)，一起舉行詩(shī)歌朗誦會(huì)，一起到各個(gè)大學(xué)里去演講，反對(duì)階級(jí)壓迫和種族歧視，爭(zhēng)取少數(shù)民族平等權(quán)、勞動(dòng)機(jī)會(huì)均等和女權(quán)。這與她的家庭出身有直接的關(guān)系。她父親13歲時(shí)移民美國(guó)，但在上岸前被拘留在天使島上有一年半時(shí)間，在唐人街做兩份苦力工作。她不但把自己看成是作家，而且自認(rèn)是社會(huì)主義的女權(quán)主義者、亞裔美國(guó)女同性戀教育者和工會(huì)主義者。女學(xué)者黃素清（Su-ching Huang,音譯）在評(píng)價(jià)吳淑英的詩(shī)作時(shí)指出：
“她的詩(shī)篇表露了多議題的女權(quán)主義的重要性。努力反對(duì)種族主義、性別歧視、階級(jí)壓迫和其它種種形式的壓迫是反復(fù)出現(xiàn)在吳淑英的詩(shī)篇里的主題。她在詩(shī)作中傳達(dá)她作為有色人種女子、女同性戀、大學(xué)講師、移民之女的種種體驗(yàn)，尤其闡明個(gè)人和政治結(jié)合的體驗(yàn)�！�
朱麗愛(ài)和吳淑英這類華裔美國(guó)詩(shī)人激進(jìn)的政治色彩與趙健秀及其同道相比，有過(guò)之而無(wú)不及，但我們不能忽視它的另一方面：一大批亞裔/華裔美國(guó)詩(shī)人在不同程度上摒棄少數(shù)民族常使用的弱勢(shì)話語(yǔ)，運(yùn)用為主流出版界接受的強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)。對(duì)此，亞裔評(píng)論家金伊蓮說(shuō)：“白萱華的《隨意的擁有》、劉肇基的《獻(xiàn)給賈迪娜的歌》、三井（James Mitsui，1940 ）的《穿越幽靈河》和姚強(qiáng)的《跨越運(yùn)河街》和其他詩(shī)人的詩(shī)集顯示亞裔美國(guó)詩(shī)作家難以局限在‘亞裔美國(guó)’主題上或狹義的‘亞裔美國(guó)’族裔性上。他們的作品之所以更具‘亞裔美國(guó)性’是因?yàn)樗麄償U(kuò)大該專有名詞的含義�！闭f(shuō)得直白一些，她的意思是：亞裔/華裔美國(guó)詩(shī)人的視角正從少數(shù)族裔邊緣走向美國(guó)主流文學(xué)。關(guān)于亞裔/華裔美國(guó)詩(shī)人的現(xiàn)狀，可以用施家彰精辟的話來(lái)概括：
“我相信，亞裔美國(guó)藝術(shù)家在當(dāng)下正創(chuàng)作出色的作品。其活力的表征之一是精彩和多樣化。但就詩(shī)歌而言，要數(shù)白萱華、姚強(qiáng)、陳美玲、本鄉(xiāng)、宋凱西、戴維·穆拉（David Mura,1952 ）、喜美子·哈恩（Kimiko Hahn）、劉玉珍和其他詩(shī)人的作品。我不認(rèn)為他們的作品可以“縮減”到單一的政治、社會(huì)或美學(xué)線條里。相反，他們正在一起創(chuàng)造嶄新的文學(xué)，在情感的范圍和深度、復(fù)雜和大膽的想像力上無(wú)與倫比�！�
在施家彰看來(lái)，趙健秀在反對(duì)白人種族主義強(qiáng)加給亞裔/華裔美國(guó)人的刻板印象、反對(duì)亞裔/華裔美國(guó)作家“白化”，大力提倡地道的亞裔/華裔美國(guó)文學(xué)時(shí)，卻給亞裔/華裔美國(guó)文學(xué)造成了新的刻板印象。他說(shuō)：“我認(rèn)為，可能有地道的亞裔美國(guó)人感知力，但其界定需要‘開(kāi)放式’而不是‘封閉式’。它需要把亞裔美國(guó)人經(jīng)驗(yàn)的多樣性和復(fù)雜性結(jié)合起來(lái)�！彼目捶ǚ蠈�(shí)際，亞裔/華裔美國(guó)詩(shī)人的族裔意識(shí)有強(qiáng)有弱，風(fēng)格各異，決無(wú)千篇一律的刻板印象，而是保持著他（她）們鮮明的藝術(shù)個(gè)性，用他（她）們煥發(fā)的才華和豐富的想像力，給我們描繪了色彩斑斕的華裔美國(guó)乃至美國(guó)文化景觀。
但是，我們不得不承認(rèn)，亞裔/華裔詩(shī)人或作家的藝術(shù)個(gè)性和審美趣味與他（她）們族裔意識(shí)的強(qiáng)弱不無(wú)關(guān)聯(lián)，而他（她）們族裔意識(shí)的強(qiáng)弱，一般說(shuō)來(lái)，又與他（她）們的血統(tǒng)和出身不無(wú)關(guān)聯(lián)。例如上述的朱麗愛(ài)和吳淑英，她們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中都受到過(guò)種族歧視，因此像她們這類華裔一旦獲得能用并且善于用文字表達(dá)的機(jī)會(huì)，她們自然地要宣泄心中的憤恨。有歐美亞混雜血統(tǒng)的或與異族人通婚的華裔美國(guó)詩(shī)人的族裔意識(shí)則相對(duì)地比較弱。例如，白萱華是中荷（荷蘭裔美國(guó)人）的混血女詩(shī)人，丈夫是白人畫(huà)家；姚強(qiáng)的父親是混血兒（姚強(qiáng)祖父是華人，祖母是英國(guó)人），妻子是白人畫(huà)家；張粲芳的父親是華人，母親是歐亞混血女（一半血統(tǒng)是愛(ài)爾蘭人），丈夫是白人小說(shuō)家，施家彰的第一任妻子是美國(guó)印第安人，第二任妻子是美國(guó)猶太民族詩(shī)人。劉玉珍的父親是夏威夷土著，第一任丈夫是白人。宋凱西的母親是第二代華裔，父親是朝鮮移民的兒子，丈夫是白人醫(yī)生。他（她）們不是不喜歡或不尋中國(guó)根，不過(guò)白人主流文化的親和力對(duì)他（她）們比對(duì)朱麗愛(ài)和吳淑英這類詩(shī)人要大得多。質(zhì)言之，他（她）們首先具有美國(guó)人的感知力，如同白人詩(shī)人一樣，從美國(guó)人的視角觀察和描寫(xiě)自然、社會(huì)和感情生活。美國(guó)社會(huì)是一個(gè)國(guó)際性的移民社會(huì)，來(lái)自英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、荷蘭、瑞典、挪威、芬蘭、澳大利亞等國(guó)的白人后裔詩(shī)人或作家如今很少因不同民族的血統(tǒng)而在作品中強(qiáng)調(diào)該民族的族裔意識(shí)，而是共同創(chuàng)造具有鮮明美國(guó)風(fēng)格的文學(xué)。這一部分亞裔/華裔詩(shī)人或作家像他們一樣，自覺(jué)或不自覺(jué)地與美國(guó)主流文化認(rèn)同，參與具有美國(guó)特色的文學(xué)建構(gòu)。
實(shí)際上，亞裔/華裔美國(guó)人是一個(gè)流變的社群，且不說(shuō)與白人通婚或通婚后的混血子女族裔意識(shí)逐漸淡薄，我們發(fā)覺(jué)20世紀(jì)80年代去美國(guó)留學(xué)的亞洲/中國(guó)人定居美國(guó)后所生的子女也已經(jīng)成年，新一代亞裔/華裔美國(guó)中的詩(shī)人或作家對(duì)美國(guó)主流文化的接受，由于歷史條件不同，顯然與朱麗愛(ài)和吳淑英這一代人迥然不同。例如，2004年才17歲的華裔女孩王文思（Katherine Wang）在三歲半跟隨留學(xué)美國(guó)而事業(yè)有成的父母從哈爾濱移居美國(guó)，就讀于加州昂貴的私立中學(xué)，受到良好的教育，所以她在17歲時(shí)就能發(fā)表一本反映美國(guó)中學(xué)生活的非小說(shuō)《此時(shí)，彼地》（Been There,Done That），書(shū)中充滿一片陽(yáng)光、春風(fēng)和雨露。王文思在書(shū)的最后說(shuō)：“我們都想長(zhǎng)大成為了不起的人。如果我們站在一定距離之外，我們就能發(fā)現(xiàn)我們所經(jīng)歷的旅程。不管我們是黑種人、白種人、黃種人還是棕種人……不管我們的頭發(fā)是黑色的、金黃色的還是紅色的……不管我們用手、筷子還是刀叉吃飯，我們都有那種關(guān)聯(lián)，在某些方面都互有聯(lián)系。我們甚至分享相同的體驗(yàn)。我是華人女孩，碰撞在與中國(guó)迥然不同的文化里。毫無(wú)疑問(wèn)，美國(guó)改變了我�！眮喴�/華裔詩(shī)人或作家群體所處的歷史條件和文化環(huán)境就是這樣不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移地常變不息。（來(lái)源/《中華讀書(shū)報(bào)》，作者/北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)華裔美國(guó)文學(xué)研究中心客座研究員 張子清）
|
