文\海南日報記者蘇慶明實習生蘇慶之圖\海南日報記者武威

　　轉手經緯間的美好技藝

　　從地理環(huán)境上著講，海南黎族最大的特點是傍山而居。海南中南部山嶺重重，黎家人深居其中。地處熱帶的海南山地是一筆特殊的饋贈，在漫長的歷史中，黎族人從中挖掘創(chuàng)造出不一樣的東西。

　　藤條，一種細長而極富韌性的藤本植物，就長在這樣的山上，攀援在樹叢中，并不起眼。黎族人獨具慧眼，把它們扯出來，削成藤蔑，一個轉彎一個轉手間，便編織成腰簍、漁具、椅子等用品，便利自己的生活，獨特的技藝令人贊嘆。

　　如今，黎族藤編是一項海南省級非物質文化遺產保護項目。

　　大山的饋贈

　　尋訪藤編技藝，“入題”卻令人尷尬。我們聽說位于陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)的椰田古寨景區(qū)有藤編展示項目，就慕名前往。進入椰田古寨，穿過由黃泥和成的百年黎族谷倉群，就到了藤編體驗區(qū)。這是一塊由灰色板磚砌成的平地，進入眼簾的，是地上散放的雞籠、魚簍等；當我們欣喜地以為這就是藤編時，正坐在小木樁上編織的蘇光必老人和工友們卻告訴我們，它們沒有一個是藤編的，全是竹編的，他們手里的正在干的活也是竹編。

　　66歲的蘇光必說，做竹編還是藤編，要看公司提供什么材料；竹編和藤編看起來都一樣，但藤編費時費力，砍伐藤條也不容易，所以現(xiàn)在做藤編很少。

　　看起來一樣，的確如此。都是把原材料削成蔑，再經緯交織地編出想要的模樣。同一種器具，如果不走近細看，很難看出區(qū)別。但用手去觸碰感受，就不一樣了。竹編表面摸起來稍顯粗糙，藤編則色澤更光潤，手感更平滑。用手一掰，后者也更有彈性和韌勁。這能表明，兩者是一門技藝的孿生兄弟，區(qū)別主要源于原材料。換句話說，藤編的特殊之處就在于藤條。

　　藤條是熱帶雨林的贈予。海南黎族聚居的陵水、保亭、五指山、樂東等市縣，就是群山會聚之地。在一年四季熱烈的陽光和豐沛的雨水作用下，藤條悄無聲息地在叢林中隨處滋長，成為取之不盡的資源。蘇光必所在的陵水，就有大小24座山嶺。他的老家，英州鎮(zhèn)軍田村，周邊就是數(shù)座山嶺，找到藤條并不難。在他年輕時，這個村三到四成的人家都做藤編。

　　蘇光必們所用的藤條，有紅藤黃藤白藤小白藤等數(shù)種，粗的如棍棒，細的如筷。與人們印象中藤圍著別的樹干樹枝曲折纏繞的樣子不一樣，它們是細長而柔順的，沒有一副“枯藤”老氣橫秋的模樣。

　　蘇光必對藤條比竹子有著更多喜愛。藤條更有韌性，使他能編出竹蔑編不出的器具；即便同樣的器具，藤編也比竹編更美觀更耐用。實際上，這種特性已早為他的先民們熟識。根據(jù)史料記載，早在唐代，海南就有人以野鹿藤編成含有花卉、魚蟲、鳥禽等圖案的簾幕，手工技藝精美。唐開元至北宋元豐年間，藤編不但是人們的生活用品，海南民間還出現(xiàn)多家藤編作坊，學習藤編的人也日益增多。清代《黎民圖冊》記載，“黎生黃白二種藤，產于石巖之上，長數(shù)丈，外販選察其中，雇黎人采取。黎之無業(yè)者，競趨之，黎內生產藤為最饒。”時間流逝，同樣的大山依然賜予蘇光必們同樣的藤條，讓他們細密編織自己的生活。

　　4月的海南，夏的腳步已經按自然的節(jié)拍來臨。在微微燥熱的空氣中，伴著鶯鳥啼囀，我們穿過一片芒果地，來到蘇光必家村子附近一座名為五嶺的小山嶺。

　　這座山長著蘇光必經常用到的小白藤。爬上約30米高，他在山坡小徑處輕易就找到了它們。小白藤細如筷子，青的身披綠皮，老的皮葉干枯，渾身是刺，身處亂叢之中。蘇光必把它們扯出來，用砍刀削去它們的羽片和刺，再把藤皮一層一層剝掉，露出黃中帶青的莖芯。這就是他所要的東西。

　　做藤編，用的藤條并不只一種。像小白藤一樣細的藤條用于器具主體的編織，此外還需要黃藤等更粗的藤條來搭骨架。但黃藤找起來就不容易了。蘇光必指著遠處黛青色的一座大山告訴我們，那里就有黃藤，藏在密林深處，找起來要費很大力氣。他說，藤條長在什么樣的地方，并不一定；鳥兒吃了它們的藤子，在哪里拉屎，哪里就長。

　　藤條采到手，當然只是藤編的第一步。接下來，蘇光必要把它們曬上兩三天，再用水浸泡，使之變得柔軟，然后進行削刮，使之變得均勻、光滑、好用。到此，藤編的準備工作已經就緒。

　　拿著用粗藤打好的框架，藤藝匠人們此時就坐定下來，織上奠定器具輪廓的經線藤條，再繞著它們一起一伏，細密地編上緯線藤條，往返穿插，層層遞進，直至編出早已藏在腦海中的圖像。反反復復間，需要耐心和專注度，一不留神，就可能織得不平整不嚴密，導致間縫過大，和諧整齊的美感被破壞了。

　　一根根藤條在手中脫胎換骨，轉手騰挪間，黎家人有了自己輕便又耐用的腰簍、籮筐、米篩、魚簍、菜籃、燈籠、簸箕等用具。他們很多生活內容，要由它們承載。腰簍每家必備，去田地去河塘，與瓜果魚蝦等不期而遇，就把它們撿到腰簍中，歡快而歸。若是真想捕魚又不想費時費力，就把裝有蚯蚓的魚簍放進水中，等魚鉆進來，再難出去?；閱始奕?，也要用到?；榧迺r，要提著提籃，裝著檳榔、糖果、煙等，寓意物質豐盛，生活美滿。送葬時，要戴著腰簍裝上米，奔喪家哭泣吊唁。

　　在犁田、下種、收割的間隙，軍田村人就會搞搞藤編，自力更生補足生活所需。遇到天熱的時候，不少人會不約而同從家里挪到大樹底下，伴著清涼的樹蔭，一起愜意地編織。偶爾有雨，想一塊熱鬧說話的，也會挪到大棚頂下，創(chuàng)造的熱情更盛。

　　黎家人的日子，是在酒和歌中度過的。砍伐藤條的收獲，除了藤條本身外，還有藤子，拿它來泡酒，酒一周就變黃，很是好喝。蘇光必12歲跟父親學了藤編，這一家除了自給自足外，偶爾也幫別人做，換來一瓶酒。干完一天的藤編后，每每要悶上幾口，活舒疲乏的身心。

　　蘇光必的一雙老手，布滿了尖刺的疤痕，斑斑點點。這是高山給他留下的印跡。大多時候，采伐藤條是枯寂又辛苦的。采藤，容易被刺傷，要面對螞蟥蚊子的滋擾。除此以外，還要面對一段寂寞的時光。蘇光必每每上山，黎族長調就在深山中回蕩。

　　“久久不見久久見，久久相見才有味……阿妹啊”……

　　歌聲心動了鳥兒，撲棱棱地飛起。長長的柔條長滿了長長的時光……