|
月餅敬師的華裔ABC
其實(shí)是知道今天中秋節(jié)的。海外無(wú)節(jié)慶，忙了一個(gè)上午給學(xué)生上完課，腳步匆匆回到辦公室，秘書(shū)告訴我：有一位學(xué)生等候了你好久，今天是你的“辦公室談話時(shí)間”吧？我心里打了個(gè)突：并沒(méi)有任何學(xué)生的事先約定呀。上得樓來(lái)，果然見(jiàn)一位個(gè)子高高的男學(xué)生笑瞇瞇守在我的門(mén)前，開(kāi)口說(shuō)：蘇老師，認(rèn)得我吧？我是李逸斌�！钜荼螅课掖蟪砸惑@，這是我到耶魯后教過(guò)的第一撥學(xué)生，掐指算算，他畢業(yè)離校至少也有四五年時(shí)間了。趕緊讓進(jìn)屋，他握著我的手，老師老師的叫得親切，第一句話，就幾乎要把我的淚水勾下來(lái)：老師，今天是中秋節(jié)，我?guī)Я艘恍『性嘛�，從紐約過(guò)來(lái)看看你。
他果然從隨身的包里掏出一盒月餅，輕輕放到我的桌子上�？粗沂肿銦o(wú)措、久久沒(méi)能從驚詫和感動(dòng)中緩過(guò)神來(lái)的樣子，他連忙說(shuō)：當(dāng)然，不是專程來(lái)的，我的女朋友正在讀耶魯法學(xué)院，我常�；貋�(lái)看她。不過(guò)今天想到是中秋節(jié)，就特意過(guò)來(lái)看看老師。幾年不見(jiàn)，這位華裔小伙子長(zhǎng)高長(zhǎng)壯了，還能操一口流利的普通話，跟我絮絮說(shuō)著他在紐約投資銀行的工作，從前一個(gè)中文班的同學(xué)現(xiàn)在還常有聯(lián)系，不時(shí)相約見(jiàn)面吃飯，常常還談到老師，那一年的中文課真有意思，非常感謝老師讓我們愛(ài)上了學(xué)中文……等等等等。窗外的樹(shù)葉剛剛開(kāi)始泛紅，話語(yǔ)綿綿在耳際流過(guò)，我一時(shí)竟有點(diǎn)恍惚：覺(jué)得這像是一個(gè)錯(cuò)置了地方的中秋故事——這里，可是“酷”文化大行其道的美國(guó)，這位喝洋風(fēng)洋水長(zhǎng)大的ABC孩子，何來(lái)這么一番“月餅敬師”的溫情呢？便想起他當(dāng)初在班里其實(shí)并不是一位太用功的學(xué)生，但喜歡提問(wèn)題，喜歡在課堂練習(xí)中用古怪字眼開(kāi)同學(xué)的玩笑……。我切開(kāi)月餅，沏上茶，和他一起吃著談著，回憶著當(dāng)初課上的種種趣事，各個(gè)同學(xué)畢業(yè)后的去向，誰(shuí)誰(shuí)因課結(jié)緣成了佳偶，誰(shuí)誰(shuí)從北京回來(lái)后現(xiàn)在又再回到中國(guó)去工作……“連我爸媽都不相信我能學(xué)好中文，現(xiàn)在公司要我管中國(guó)大陸方面的業(yè)務(wù)呢，真沒(méi)想到，中文變得這么有用！”他大口大口啃著月餅（一副美國(guó)孩子啃漢堡包的樣子），質(zhì)樸的笑容里帶點(diǎn)羞澀，“老師總告訴我們，要從中文里看到一幅幅圖畫(huà)。我就記得你說(shuō)過(guò)，中國(guó)文化里重視‘圓’——中秋月亮的圓，月餅的圓，和團(tuán)圓的圓，都是同一個(gè)圓……”
一轉(zhuǎn)眼，秋深了。一整個(gè)秋天，這盒多少年來(lái)第一次在異國(guó)中秋節(jié)收到的月餅，始終在我眼前縈繞不去，便一直想把這個(gè)中秋故事寫(xiě)下來(lái)，卻總覺(jué)得找不到合適的切入點(diǎn)。這幾天，新英格蘭秋天滿坑滿谷的金碧火紅，燒得人心頭抖顫。燃在樹(shù)頭的，飄在空中的，踩在腳下的，都是這樣仿佛從調(diào)色盤(pán)里直接淌流下來(lái)的鮮麗顏色，便驀地想起晉人陸機(jī)的詩(shī)句：“及子春華，后爾秋暉”，心里頭，好象一下子被點(diǎn)亮了�！锾�，是一種老師的心情，也是一種父親的心情。學(xué)生來(lái)了，去了，聚了，散了；樹(shù)葉綠了，紅了，開(kāi)花了，結(jié)實(shí)了，我們，也就漸漸步上人生的秋季了。栽樹(shù)人是重視春天而淡忘秋季的。因?yàn)闃?shù)葉兒女離枝飄散的季節(jié)，其實(shí)是一個(gè)收獲的季節(jié)，也是一個(gè)互道珍重的季節(jié)。但是，秋收冬藏的日子，同時(shí)也是昭示來(lái)年的日子。那盒學(xué)生送我的中秋月餅，或者，既可以看作是綠葉對(duì)于樹(shù)根的致意，也可以看作是一個(gè)文化生命在另一個(gè)生命里的延續(xù)吧。每想到這一點(diǎn)，就對(duì)自己身?yè)?dān)的這份似乎人微言輕的工作，增加了幾分虔重、幾分自敬。套用龔自珍“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”的名句意蘊(yùn)，我把自己隨口杜撰的句子寫(xiě)在下面：
天風(fēng)海雨入斑斕，
醉紫沉紅話重山。
幾分濃淡幾分墨，
一點(diǎn)秋心萬(wàn)樹(shù)丹。
(來(lái)源/美國(guó)世界新聞網(wǎng) 作者/蘇煒 寄自美國(guó)耶魯)
|
|
|
