文／ 曾 樾
歷史上有沒(méi)有專(zhuān)為作家修建的茶館，據(jù)我所知，好像是沒(méi)有。2003年下半年，中國(guó)作家協(xié)會(huì)在北京市順義區(qū)的馬坡鎮(zhèn)動(dòng)工建設(shè)馬坡文學(xué)會(huì)館，負(fù)責(zé)具體實(shí)施的是作協(xié)基建處班清河處長(zhǎng)。班處長(zhǎng)以前與我同在一個(gè)單位做過(guò)同事，關(guān)系自然是極熟，他找到我談起想在會(huì)館里蓋一個(gè)茶館，我自然拍手叫好。他便委托我先畫(huà)個(gè)茶館的示意圖出來(lái)，定出個(gè)大致的格局供設(shè)計(jì)師參考。
班清河之所以找我談蓋茶藝館的事自然是因?yàn)槲乙郧霸凇恫柚芸饭┻^(guò)職，經(jīng)常與他談起茶的緣故。作家協(xié)會(huì)是文人雅士云集之處，“居不可無(wú)竹，飲不可無(wú)酒，品不可無(wú)茶”之類(lèi)的觀念大概在文人的頭腦中是根深蒂固，所以，建會(huì)館馬上想到在其中蓋一座茶藝館，也是極其自然或理所當(dāng)然的事。按說(shuō)，如今開(kāi)一家茶藝館早已算不上是什么新鮮事了，但為作家專(zhuān)門(mén)建一座茶館，據(jù)我所知，在歷史上還真是破天荒的頭一次。況且，能夠親自參加到創(chuàng)建的過(guò)程中去，興奮之情可想而知。所以，只用了半天時(shí)間，我就把茶藝館的示意圖畫(huà)出來(lái)了。而且，根據(jù)我的想法，還在圖上標(biāo)出了大致的方位和尺寸。
馬坡文學(xué)會(huì)館占地四十余畝，其中池塘面積占了近四分之一。池邊保留著原有的數(shù)十株大柳樹(shù)，枝繁葉茂，濃陰如碧。池塘都進(jìn)行了重新修整，池旁遍植綠草鮮花，再配上山湖石與涼亭的映襯，構(gòu)成一幅如畫(huà)般的極佳景致。在這種環(huán)境中，安一座茶室，泡一盞香茶，賞美景，品佳茗，或海闊天空，或凝神冥思，恐怕能算是人間仙境了。因此，我把茶館的位置選定在了兩個(gè)池塘之間，茶館的前門(mén)鋪一條石徑穿草坪通院中大路，后門(mén)則倚涼亭繞垂柳，直接池堤，憑窗即是波光粼粼的一池碧水。
茶館面積定在兩百余平米左右，一個(gè)大廳，三個(gè)包間，一個(gè)操作間，里面帶洗手間。茶館的西面，臨池而起一個(gè)親水平臺(tái)，寬約丈余，可置三四張茶桌，臺(tái)下水泥支柱直聳水中，人在平臺(tái)上喝茶時(shí)，俯身下望，整個(gè)人都已是懸在水上了。負(fù)責(zé)將示意圖變成比例嚴(yán)格的正式施工圖的工程師叫柳建，三十歲左右，年輕得像是個(gè)還沒(méi)畢業(yè)的大學(xué)生，平時(shí)好穿一身中式褲褂，寸頭、圓臉、小眼鏡，駕一輛豆綠色捷達(dá)。干活麻利，出了圖后沒(méi)多久，茶館就蓋得了。
會(huì)館建成后，從接待的一撥撥客人的反映中，茶館大獲好評(píng)，談?wù)撍娜硕�，去喝茶的人也多，才短短幾個(gè)月，光顧過(guò)的作家可以開(kāi)出一串長(zhǎng)長(zhǎng)的名單了：鄧友梅、李國(guó)文、邵燕祥、柳萌、馬拉沁夫、陳建功、高洪波、吉狄馬加、張勝友、賀捷生、韓作榮、肖復(fù)興、舒乙、葉延濱、蔣巍、何建明、胡平、白描、杜衛(wèi)東……這是我知道和碰上的，去了沒(méi)碰上的肯定還有不少。一次，中國(guó)作協(xié)在馬坡會(huì)館開(kāi)會(huì)，中宣部的李從軍副部長(zhǎng)去講話(huà)，散會(huì)后也想去茶館看一看，結(jié)果偏偏那天門(mén)上了鎖，便只好隔著窗子把里邊看了一遍，據(jù)說(shuō)贊賞有加。
作家們似乎與茶天生有緣，來(lái)到會(huì)館自然都愛(ài)到茶館里去坐一坐，點(diǎn)出的茶也盡顯功夫，如大紅袍、鐵觀音、太平猴魁、西湖龍井、碧螺春、黃山毛峰、婺源茗眉之類(lèi)，張口就來(lái)，如數(shù)家珍一般。其中不少位于茶竟是專(zhuān)家，如原《小說(shuō)選刊》雜志社社長(zhǎng)柳萌先生，就主編過(guò)作家與茶的專(zhuān)集；詩(shī)人韓作榮曾經(jīng)應(yīng)邀做過(guò)中央電視臺(tái)的一部講述茶葉的專(zhuān)題電視片的撰稿人，產(chǎn)茶區(qū)幾乎都跑遍了；作協(xié)書(shū)記處書(shū)記田滋茂曾在西湖龍井茶的產(chǎn)地蹲過(guò)點(diǎn)，和他們?cè)谝黄鹫劜�，稍不小心，便�?huì)露出外行的馬腳�，F(xiàn)在已是中國(guó)作協(xié)副主席的陳建功懂不懂茶我不知道，但他于茶館絕對(duì)是行家。三個(gè)包間剛一建成，他便提出應(yīng)各具風(fēng)格才好。于是，其中一間改為了日式榻榻米風(fēng)格，配上幾把無(wú)腿靠椅，坐上去極是舒適。于是，這間包間頓時(shí)成了茶客們爭(zhēng)相搶占的寶地。
劉禹錫的《陋室銘》曰：“山不在高，有仙則靈，水不在深，有龍則靈”。馬坡文學(xué)會(huì)館的茶館雖不宏大，也不奢華，但因?yàn)橛辛酥T位作家的光顧，自然占盡了無(wú)限風(fēng)光和人文靈氣。雖一直未被正式命名為“作家茶館”，更無(wú)懸額掛匾，但卻是真正意義上的一個(gè)名符其實(shí)的作家茶館。
兩位主持茶館的小姑娘，一位叫小韓、一位叫小何，都是從河北來(lái)的，來(lái)時(shí)對(duì)茶藝一竅不通，但又容不得功夫去學(xué)，只好邊干邊學(xué)。說(shuō)來(lái)慚愧，因一時(shí)路遠(yuǎn)請(qǐng)不來(lái)老師，山中無(wú)老虎，我便臨時(shí)充當(dāng)了幾天的茶教練，算是把開(kāi)業(yè)應(yīng)付下來(lái)了。以后，我又去書(shū)店為她們買(mǎi)了一些茶藝方面的書(shū)籍，她們學(xué)得也很刻苦，不出幾個(gè)月，真也就挺像那么回事了。后來(lái)，我終于請(qǐng)來(lái)了我的好朋友，在茶藝培訓(xùn)方面頗有造詣的趙英利先生和他的高徒桃子小姐，專(zhuān)程到馬坡為所有的服務(wù)員講授了一次茶藝課。其中，聽(tīng)得最上心的自然是小韓與小何。
作家們多為性情中人，茶喝得高興了，難免要互動(dòng)一下，于是有的引吭高歌，有的翩翩起舞，有的切磋茶藝，有的舞文弄墨，為茶館題字的不在少數(shù)，還有的寫(xiě)明是送給小韓和小何的。兩個(gè)小姑娘便近水樓臺(tái)先得月，字畫(huà)大豐收了。
當(dāng)然，最?lèi)芤獾倪�要說(shuō)是夜幕降臨后的馬坡茶館。我有幸因開(kāi)會(huì)或?qū)W習(xí)，在馬坡文學(xué)會(huì)館住過(guò)兩個(gè)星期。于是，泡茶館便幾乎成了我從晚飯后到睡覺(jué)前的全部消遣。有時(shí)是三五個(gè)好友、同事在一起，聊天說(shuō)地，直到夜深人靜，興盡茶足，才一同散去。有時(shí)則只有我一人，獨(dú)占一室，守一盞茶，或?qū)懜寤蚩磿?shū)，夜極靜，茶極香，窗外的池塘中不時(shí)傳來(lái)魚(yú)兒跳躍時(shí)發(fā)出的潑刺刺的聲音，此刻，你會(huì)覺(jué)得整個(gè)心都已靜得不能再靜。未覺(jué)良久，便見(jiàn)小何或小韓笑著來(lái)催，才知道竟已過(guò)了深夜十二點(diǎn)。而營(yíng)業(yè)到晚上十二點(diǎn)，恰是我當(dāng)初規(guī)定的時(shí)間。無(wú)奈之下，只好怏怏離去，只后悔當(dāng)初為何沒(méi)將時(shí)間延長(zhǎng)一些。作繭自縛，怨不得別人。
當(dāng)然，叫“作家茶館”，并非來(lái)喝茶的人都是作家。我認(rèn)識(shí)的馬坡鎮(zhèn)的鄧鎮(zhèn)長(zhǎng)(我稱(chēng)他鄧鎮(zhèn))也是經(jīng)常光顧者之一。有時(shí)在茶館里碰到了，我問(wèn)：“干嘛來(lái)了？”鄧鎮(zhèn)答：“喝茶來(lái)了�！奔�(xì)一想全是廢話(huà)。鄧鎮(zhèn)善使大杯泡鐵觀音，可謂閩茶京飲。茶要好，定是安溪產(chǎn)的鐵觀音，喝著還得暢快。對(duì)于聞香杯、牛眼盅一類(lèi)的茶藝用具，鄧鎮(zhèn)雖很欣賞，但絕對(duì)不使，主要是嫌沏著費(fèi)事，喝著麻煩。
馬坡的作家茶館在我所光顧過(guò)的茶館中，無(wú)論是規(guī)模、裝飾，還是茶品、茶藝，也許都排不上什么名次，但卻是我感到最舒服、最自在、最親切的地方。有時(shí)，在城里呆累了、煩了、悶了、無(wú)聊了，就想到也許該去馬坡“吃茶去”了。
三年前，馬坡會(huì)館因種種原因被轉(zhuǎn)讓了出去，居于其中的作家茶館自然也隨之換了新的主人，茶館依舊在，只是喝茶的不再是那些或唱、或跳、或舞文弄墨的作家了。俗話(huà)說(shuō)天下沒(méi)有不散的筵席，只是變化來(lái)得太快太突然了一些，如同一壺好茶還沒(méi)等喝出味來(lái)就倒掉了一般，畢竟令人惋惜不已�；蛳裎耶�(dāng)初在那里喝茶時(shí)一樣，還未盡興，卻已到了深夜該關(guān)門(mén)的時(shí)間。但可喜的是，去年，會(huì)館又神奇地重新回到作家之中，看來(lái)，這間茶館已與作家結(jié)緣，不愿分手。
又到一年春光時(shí)，馬坡作家茶館外的白玉蘭該開(kāi)花了。常想，又該去馬坡喝茶了，想去聆聽(tīng)一下作家們的生花妙語(yǔ)，或是和鄧鎮(zhèn)說(shuō)上幾句“干嘛來(lái)了？”“喝茶來(lái)了”一類(lèi)的廢話(huà)。
