1983年,商務(wù)印書(shū)館出版精裝本大型畫(huà)冊(cè)《國(guó)寶》時(shí),陳萬(wàn)雄剛踏入出版界,擔(dān)任該畫(huà)冊(cè)責(zé)任編輯,如今,《國(guó)寶》已營(yíng)銷(xiāo)世界各地,并被翻譯成德、英、法、日、荷5種語(yǔ)言,商務(wù)今年推出平裝版,而陳萬(wàn)雄已成為聯(lián)合出版集團(tuán)總裁。他3月8日會(huì)見(jiàn)新聞界,暢談《國(guó)寶》出版的“威水史”,并回憶他在出版界多年的人生閱歷。
當(dāng)年精裝版?zhèn)涫軞g迎
3月8日,陳萬(wàn)雄翻著剛出版的《國(guó)寶》平裝版急不及待地跟記者們說(shuō):“1983年9月推出精裝版,到年底已售出一萬(wàn)冊(cè),在新加坡,一星期售出2000冊(cè),真像流行書(shū)那樣的銷(xiāo)售速度,后來(lái)陸續(xù)推出了德、英、法、日、荷5種語(yǔ)言版本。那時(shí)候香港的印刷剛運(yùn)用了新的技術(shù)及概念,水平可說(shuō)是高過(guò)兩岸,由此開(kāi)始,香港各出版社走上出版畫(huà)冊(cè)之路,并能發(fā)展至國(guó)際出版市場(chǎng)。”陳萬(wàn)雄興奮地分享成功的喜悅。
他又憶述,在上世紀(jì)80年代初,國(guó)家剛剛實(shí)行改革開(kāi)放,世界各國(guó)掀起中國(guó)熱,尤其是對(duì)文化方面。剛加入商務(wù)的陳萬(wàn)雄,經(jīng)驗(yàn)尚淺,有一次他拿著一些故宮的相片向日本人洽談時(shí),那些相片的拍攝技巧卻被對(duì)方抨擊一番。總結(jié)了經(jīng)驗(yàn),陳萬(wàn)雄下定決心:“要打入世界,便要憑一流的水平,無(wú)論那些文物有多偉大,內(nèi)涵有多豐富,若在出版手法上不能讓讀者了解其價(jià)值所在,不能引起讀者的興趣,也是沒(méi)有用的。如這些文物只是讓藏家、學(xué)者及博物館人員看,與一般讀者的距離太大了!
向普羅大眾推介珍藏
于是,當(dāng)年屬初生之犢的陳萬(wàn)雄,雖然不認(rèn)識(shí)中國(guó)藝術(shù),卻看準(zhǔn)了現(xiàn)代人的閱讀口味,他不想出版一本讓人們看得吃力的、厚厚的書(shū),而是推出一些讓年輕人、設(shè)計(jì)師或新興的中產(chǎn)階層看了,都對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)有所認(rèn)識(shí)的書(shū)。他構(gòu)思從故宮百多萬(wàn)件珍藏中選定100件來(lái)介紹,另外加上從未對(duì)外發(fā)表過(guò)的10件文物,以簡(jiǎn)潔易明的文字來(lái)分析,讓讀者既懂得欣賞,又對(duì)中國(guó)數(shù)千年歷史、文化的發(fā)展歷程有了概括的了解。
在故宮拍攝守衛(wèi)森嚴(yán)
“那時(shí)候‘文革’結(jié)束后不久,為故宮文物印畫(huà)冊(cè)尚有一定的風(fēng)險(xiǎn),幸好得到故宮人員的配合。記得當(dāng)年走進(jìn)乾隆的花園拍攝時(shí),里面布滿(mǎn)灰塵,為了拍攝那座《大禹治水圖玉山》的背部,還拆去了圍住玉山的一道墻,拍攝過(guò)程中,動(dòng)用50人看守住每一個(gè)門(mén)口!标惾f(wàn)雄說(shuō)起20多年前的經(jīng)歷,歷歷在目。
陳萬(wàn)雄直言不愛(ài)擔(dān)任總裁這管理行政的工作,反而愛(ài)做編輯。他常勸說(shuō)一些前輩文藝家將畢生的經(jīng)歷寫(xiě)成書(shū),但他往往又遇到不少遺憾,例如沈從文!拔页Uf(shuō)服沈老寫(xiě)北京60年,但他還有不少顧慮。沈從文那顆赤子之心,可以由其每一個(gè)自然而發(fā)的笑容感受到,盡管他經(jīng)歷許多挫折,卻依然沒(méi)有滄桑味!标惾f(wàn)雄慨嘆地說(shuō)。
另一位是陳萬(wàn)雄稱(chēng)為中國(guó)文化最優(yōu)秀之處培養(yǎng)出最高人格的啟功。陳萬(wàn)雄惋惜地說(shuō):“多少人勸他寫(xiě)自傳,他總是謙虛地不肯寫(xiě)。曾有人說(shuō)他謙虛得有點(diǎn)虛偽,啟功引用古文回答,意思是天有多高,地有多厚,人是很渺小的,因此應(yīng)該謙虛。老一輩的文人,都不在乎物質(zhì),例如園林專(zhuān)家陳從周,本是張大千的學(xué)生,卻不愿舉辦畫(huà)展,也不賣(mài)畫(huà),認(rèn)為畫(huà)是用來(lái)結(jié)緣的!甭(tīng)著陳萬(wàn)雄一個(gè)個(gè)有趣的故事,在場(chǎng)的記者們反過(guò)來(lái)都勸他寫(xiě)下自己的經(jīng)歷,讓大家都來(lái)分享。
商務(wù)印書(shū)館出版《國(guó)寶》平裝本現(xiàn)正有售,4月將推出另一本畫(huà)冊(cè)《故宮紫禁城》平裝本。(來(lái)源:大公報(bào)/記者洪捷)